Tatjana Almuli: ‘Muziek hielp me om mijn gevoelens beter te uiten’

Schrijver Tatjana Almuli, zij vond in muziek de rode draad in haar leven

In haar donkere, jongere jaren drong alleen muziek echt bij haar door. Schrijver Tatjana Almuli vertelt hoe muziek in elk deel van je leven voelbaar kan zijn.

Zeventien was ik toen ik mijn profielwerkstuk over de therapeutische kracht van muziek schreef. Het boek Musicofilia van neuroloog Oliver Sacks was mijn bijbel. Hij deed onderzoek naar de invloed van muziek op je hersenen en zenuwstelsel. Voor het eerst voelde ik me begrepen: muziek kan meer zijn dan een bron van ­plezier. Het heeft invloed op je brein en het reguleren van je emoties en kan daarmee waardevol zijn bij het herstellen van trauma’s.

Tijdens mijn puberteit en adolescentie was mijn binnenwereld grotendeels dichtgemetseld, en muziek was ongeveer het enige wat echt doordrong. Het hielp me om gevoelens beter te uiten. En nog altijd, nu ik gelukkig ook door andere dingen word geraakt, speelt muziek een belangrijke rol in mijn leven. Het ­activeert iets in mijn hersenen en lichaam wat eigenlijk nergens mee is te vergelijken.

Van rouw tot romantiek

Bijna al mijn kernherinneringen zijn gekoppeld aan muziek. Mijn jeugd: met het hele gezin dansen door de kamer op Manu Chao, mijn eerste tongzoen in een snikhete ordinaire discotheek op de jarennegentigknaller Show me love. De periode rond mijn moeders dood is gekleurd door James Taylors You’ve got a friend: mijn vriendin en ik zongen het twee­stemmig op mijn moeders begrafenis, allebei een kraak in onze stem.

Tijdens het schrijven aan mijn eerste boek stond Nina Simone op repeat – steevast raakte ik in een trance bij Sinnerman. De intiemste vriendschaps- en liefdesmomenten had ik in legio concertzalen en op festivals midden in de nacht, of juist brak de volgende ochtend vroeg bij het doorkomen van de zon. Waar we gearmd, soms tot tranen toe geroerd, persoonlijke en collectieve ervaringen en herinneringen deelden. Ik keek vreemden tijdens concerten in de ogen omdat ik wist: jij snapt het, ook bij jou wordt hier nu iets wezenlijks geraakt.

Kippenvel, tintelingen en tranen

Mijn reactie op muziek is vaak fysiek. Kippenvel, een prettige zwaarte in mijn buik, tintelingen in mijn vingertoppen en tenen, tranen over mijn wangen – van pure euforie of van pijn die eindelijk aangeraakt wordt. Muziek laat me ­herinneringen herleven, doet me beseffen dat ik niet meer zonder iemand kan, wekt energie op tijdens ­sporten of een belangrijke klus, troost als ik nog niet de woorden kan vinden om te delen. Muziek laat me nog harder rennen, dansen, verbinden, maken, liefhebben, helen, leven. Het is me alles waard.

Meer lezen


Gepubliceerd op 24 maart 2025

Tatjana Almuli is schrijver, journalist en fotograaf. Ze debuteerde in 2019 met het autobiografische 'Knap voor een dik meisje'. In 2022 verscheen haar tweede eveneens autobiografische boek 'Ik zal je nooit meer', over haar jong overleden moeder en haar eigen uitgestelde rouw. Op dit moment schrijft ze aan haar eerste roman. Tatjana Almuli woont in Amsterdam.
Promotional image

Van mental health tot goed nieuws

Flow nieuwsbrief

Wil je nog meer verhalen van Flow? Twee keer per week versturen we een mail met nieuwe artikelen.

SCHRIJF JE IN